1
Se llamaba Stanley, vestía traje a rayas y una magnum en la cintura. Su taza de café con crema “Nome” lo esperaba junto al matutino y el combinado vitamínico. Él ya viajaba hacia el Oeste. La doña le gritaba su nombre pila e, iracunda, empacaba sus vetustos trapos, aullando “el señor nunca toma su café”. Como en una persecución, escapaba terrorífica hacía el Oeste.
Stanley fumaba, miraba ambos lados, su misantropía ardía. Desconfiaba de los trabajos en el conurbano, pero la paga era doble. Se sentó en ese banco de madera, justo enfrente de la compañía de refrescos y comida artesanal. Esperaba el auto gris petróleo, modelo 93, con abolladuras en la puerta del conductor, así le habían dicho.
En su viaje, a ella le resultó placentero. Había estado pensando en lo bueno que había sido dejar esa casa y a ese hombre. Había recordado sus amenazas y sus abusos. Pero ya estaba en un nuevo andar, en nuevo camino. Se bajo en la estación, cerca de la catedral Santa María, barrio de casillas y cartoneros. Miró ambos lados, pensaba que camino tomar. El sol cenital del mediodía la obligo a ir por un refresco. “Una coca, por favor”, y el acento chileno le llego a Stanley que miró súbitamente la dilatada espalda de lo que había sido su ama de llaves. Ni tiempo tuvo aquella para saciar su sed. Un rápido recorrido del más frío plomo le entró en su cervical. Al momento, Stanley sacó su pañuelo blanco y se limpió su cara.
Ahora mira para ambos lados, buscando a la doña para que le prepare su café con crema “Nome”, su matutino y el combinado vitamínico.
